El protagonista de esta historia, un hombre de sesenta años, se ve sentado en una plaza pensando en Amalia, su amor, al tiempo que sostiene una carta en que su hermano le escribe la noticia de la enfermedad que sufre y que probablemente lo ha de llevar a la muerte. Le molesta esperar a su amada cuando programan una cita: se exaspera y rabia, pero, sin embargo, en un gesto de alteridad, reconoce su error y se propone enmendarlo. El hombre se desplazará al campo a acompañar a su hermano en la dura fase paliativa de la enfermedad.

Atraído por un posible caso para investigar, Ciro se ve envuelto en una historia inesperada: la búsqueda de una mujer mayor de quien no se conoce el paradero desde hace décadas. Quien solicita su colaboración es un anciano que al parecer no está en pleno uso de sus facultades mentales, pero posee entusiasmo, convicción y un fuerte amor por la poesía. Los hechos se precipitan y empujan a Ciro dentro de esta historia, que se tornará cada vez más compleja e insólita, rastreando personajes oscuros de la dictadura y relatos que rayan en lo absurdo.

Poderoso efecto causa este libro: es a la vez una novela innovadora y una narración clásica. Conducida por mano maestra, realiza una intrigante proposición: ¿es su protagonista un ser virtual del futuro o un pálido fantasma? Con él recorremos el mundo de la televisión por dentro. Y los ámbitos sociales más opuestos.

Al final de su vida, quien fue una famosa cantante de ópera se da cuenta de que sus viajes, sus amores, sus experiencias y su éxito no son más que recuerdos proyectados en el espejo infinito de quien se mira y sabe mirar la verdad en cada rincón de las ficciones. Todas las que fui es mucho más que una novela sobre una mujer concreta. Es la historia de todos y cada uno de los lectores, y de todos aquellos que hemos sido y que somos hasta el momento del último suspiro.