Año 1963, Santiago de Chile. Una madre le explica a su hijo de seis años que su padre acaba de morir en un accidente de tránsito. El niño la escucha con atención porque ella habla entre sollozos, pero en la vereda de enfrente lo están esperando sus amigos para dar inicio a la pichanga. Entiende que el problema es grave porque su madre nunca llora, pero también es grave que no pueda empezar el partido por su culpa.